Mai dire Chef! Prima parte: Andiamo a festeggiar….

Io sono la classica figlia che fa parte della categoria: ‘Meglio perderla che trovarla’. Rognosa, polemica, pignola, scassacazzo. Però sono anche capace di grandi slanci di affetto generosamente concreti, perchè mia madre (la mitica Pina), odia le smancerie di qualsiasi tipo, ed è più contenta se al posto di un bacio o un abbraccio, ci casca un regalino o un invito a pranzo. Mica stupida la signora, eh?
Fatto sta, che qualche annetto fa in occasione della ricorrenza della festa della Mamma, stanca di scervellarmi sul presentino da farle, ho deciso di prendere tre piccioni con una fava (dovevano essere due, ma io o faccio le cose per bene e in grande stile o niente)prenotando un lauto pranzo presso il ristorante di uno dei giovani chef che si avvicendavano su Rai 1 nel programma:’La prova del cuoco’. Trasmissione che a casa mia è seguitissima da anni, anche se mia madre è sempre molto critica con l’Antonellona, soprattutto quando si tuccugna i capelli e poi mette le mani sul cibo, senza lavarsi le mani.
We, io sarò pure zeneise, ma quando si tratta di far stare bene le persone che ho a cuore, non bado a spese.
Fatto sta che una sera mi metto d’impegno e vado a cercare sul web il sito di questo ristorante che avevo sentito nominare durante una puntata della trasmissione, quando la Clerici incalza di domande lo chef di turno, nei 20′ che il cuoco ha a disposizione per disputare la gara culinaria.
Francamente la prima impressione non è stata favorevole in quanto la presentazione della pagina era piuttosto bruttarella e rustica, ma si sa che se si va al ristorante non si mangia il sito, quindi tralasciate le impressioni delle apparenze, ho dato una scorsa al menu, la storia e tutti i vari links, e mi sono convinta a telefonare.
D’altronde la proposta dei piatti era accattivante, e il pensiero di poter conoscere una ‘star’ televisiva facendo così un triplo figurone con mia madre e mia figlia, mi ha convinta che era la scelta giusta.
L’indomani telefono a mia madre e le dico di non prendere appuntamenti per la domenica, perchè si esce a pranzo.
“E dove mi porti?”
“Sorpresaaaa!!!”
“Uff, che antipatica che sei. Ma almeno dimmi se è vicino o lontano.”
Mi prendo tempo per fare un saltino sul ‘ViaMichelin’ e calcolare il percorso:
“Pina, stai tranzolla che sono solo 35 km.”
“Ah beh, sai che non mi piace stare in auto troppo tempo.”
Faccio per chiudere la comunicazione, e torna all’arrembaggio:
“Mi porti in quel posticino che conosci tu ad Arenzano????”
“Noneeeeeeeeeee! Basta, tieniti la tua curiosità e ci vediamo domenica!”.
Giunge così il week-end, ed io per fare la cose ancora più la ganassa, arrivo direttamente in auto dalla Germania, con la mia A6 Avant aziendale che c’aveva il navi di serie.
Ammetto che avevo pianificato tutto, ma non sapevo manco da che parte girarmi per raggiungere questa località sita nell’entroterra e pure abbastanza in alto. Dunque, piuttosto che stamparmi la mappa ho pensato bene di affrontare un viaggione con la macchinona, e dunque alla mezza della Domenica sono già lì sotto casa tutta agghindata come non mai, prevedendo di andare in un posto sciccoso.
Mia madre ancor prima di dirmi ‘ciao’, mi fa notare che la mia mise è un po’ troppo scollata (per lei tutto quello che non è a girocollo è scollato), e dopo essersi accomodata in auto esordisce subito con un:
“Vediamo di arrivare alla svelta, perchè inizio ad avere fame.”
Pura poesia….
Nel frattempo ho impostato il navigatore che ci indirizza verso l’Autostrada, e da lì dobbiamo raggiungere Busalla, per poi uscire e proseguire verso la meta su strade a me sconosciute.
Bab seduta dietro è tutta esaltata e continua a chiedersi dove le sto portando, io sono lì che guido e friggo al contempo, perchè sono convinta che le lascerò senza parole. Almeno, così penso.
Uscite a Busalla, continuo a seguire le indicazioni, e mia madre:
“Manca molto?”
“Oh, ma rilassati….stessimo andando ad Arenzano ci metteremmo di più!”.
Il navi ci fa uscire dal paese e ci indirizza verso la meta facendoci imboccare una strada talmente stretta, ma così stretta che mi fa pentire al volo di non aver preso la più maneggevole e piccola VW Polo. Un simpatico cartello annuncia 3 km di curve, ed io inizio a sudare copiosamente nella mia camisella di seta. Se non altro penso a qualche disgraziato che potrebbe scendere in senso opposto da un momento all’altro, ed io con la mia fortuna, non saprei come fare per scansarmi visto che alla mia destra oltre ad esserci la banchina cedevole, ci sta pure la quasi totale assenza di guardrail. Zittisco persino la voce del navi, perchè sono così tesa che mi da fastidio tutto e non vedo il momento di giungere alla meta. Sul display vedo la bandierina a scacchi, ma pure il tracciato ancora da percorrere, che non è proprio una passeggiata.
Belin, questa non è sicuramente la strada da percorrere dopo aver buttato giù qualche calice, secondo me al ristorante non tengono nemmeno la carta dei vini, per non avere poi la clientela sulla coscienza.
Dietro di noi si è formata una discreta coda di auto, quindi mi innervosisco il quadruplo, ma d’altronde più di così non posso fare e da quello che penso di intuire, stiamo raggiungendo tutti la stessa destinazione. Mi viene in mente come in un flash che è giorno di Prime Comunioni e quindi nulla di più facile che ci sia la sala prenotata per questo evento.
La Pina che per la cronaca soffre terribilmente il mal d’auto, ha un colorito grigiastro e mi chiede di impostare le curve in modo meno arrembante, al chè cerco di mollare le mie velleità da pilota di rally e torno a fare la conducente formato famiglia, l’ultimo tornante ci regala l’immagine di una Madonnina bellissima piazzata in una nicchia della roccia a strapiombo sulla nostra sinistra e finalmente il percorso torna in piano chiudendosi in un grosso piazzale. Teoricamente dovremmo essere arrivate. Ma com’è che non c’è un cartello o un’insegna che indica il ristorante? Vedo una costruzione grigia, bassa e bruttarella con una verandona molto anni ’70 dove sono appese le placche dei gelati, a fianco ci sta il Santuario e qualche centinaio di metri più avanti, una strada che sale per i boschi ed una casa privata.
Mi sa che ho sbagliato qualcosa, ma la meta è questa, tutto corrisponde.
Scendiamo dall’auto, e mia madre riprende al volo un po’ di colore, io mio guardo attorno fingendomi sicura di me, ma francamente non ci sto capendo nulla: dove cavolo siamo finite?
A giudicare dall’odore di fritto, dovremmo essere sul retro del ristorante, ma siccome ‘sto coso mi pare tutto meno che un locale, decido con i miei tacchi a spillo di farmi un ciappellino di strada in salita sperando di vedermi palesare innanzi un locale super chic, decisione di cui mi pento subito amaramente, al punto che ridiscendo con la classica andatura di una che sta calpestando le uova.
Bab e mia madre mi guardano con un grosso interrogativo a led luminosi, ed io:
“Ragazze, vi ho portate a pranzo nel locale di Y.R.!”
E mia madre: “Ah sì? e dov’è?”
Uggesù, quando mostra questo entusiasmo da patibolo, mi fa staccare anche le perline dal paralume che tengo a casa. “Mami, sei un mito!” Urla Bab saltandomi addosso e buttandomi le braccia al collo. Almeno lei apprezza, vedo.
E la Pina, sempre molto pragmatica e poco affine ai ghirigori:
“E dove sarebbe?”.
“Calmaaaaa, adesso ci arriviamo!” e le porgo il braccio con fare galante, mentre penso se il posto è giusto, non vorrei che il locale sta da un’altra parte e ci troviamo in un punto di ristoro a mangiare pane e salame su di una tovaglia a quadrettoni.
I commenti di un capannello fermo alla ringhiera ad ammirare la Madonnina, mi leva dagli indugi, stanno parlando dello chef, allora è tutto ok, siamo nel posto giusto.
All’ingresso della veranda veniamo accolte dal proprietario che è il cognato della star, ed è di un malmostoso incredibile. Va bene che noi liguri non siamo mostri di simpatia, ma ‘sto qui è proprio un concentrato di ‘muscio’ pazzesco.
Io pensavo che il verandone fosse solo apparenza, ma pure all’interno il locale era nello stesso stile délabré e terribilmente datato con tanto di pareti perlinate a metà (pareva la trattoria della Gina)ed i muri scoperti in strullato erano rivestiti di una patina caliginosa, dovuta al lavoro della grossa stufa a legna piazzata in mezzo al locale. Una bella mano di bianco non avrebbe affatto guastato. Veniamo fatte accomodare a un tavoletto d’angolo, perlomeno da lì riusciamo ad avere la visuale sull’ingresso ed il salone che è stato interamente prenotato per festeggiare un comunicando. Se l’avessi saputo prima, col cavolo che mi mettevo tutta sciccosa, un paio di jeans e una camisella avrebbero fatto la stessa figura, qui di lussuoso non c’è proprio nulla.
Ne abbiamo la riprova quando ci vengono consegnati i menu, stampati su fogli A4 e pure pieni di correzioni, che poi vengono di nuovo rettificate dal patron, nel momento in cui passa a prendere le ordinazioni. Cioè, prima mi fai venire l’acquolina e poi mi dai la mazzata? Non esiste proprio!!!
Decidiamo (io e la Pina) di prenderci due antipasti e Bab preferisce passare la mano, riservandosi il piacere di fare un assaggio delle nostre portate. Poi, ordino due primi (per me e Bab) e la Pina vorrebbe passare direttamente al secondo, ma il suo desiderio di orata alla ligure viene smorzato dal patron che, sempre con il suo modo di fare assai scontroso, l’avvisa che non v’è certezza sulla disponibilità del pesce, tutto dipende dalle scelte degli avventori della sala festaiola: se qualcuno rinuncia al piatto, allora potrà essere accontentata, altrimenti dovrà accontentarsi di qualcos’altro. Mai visto un locale dove acquistano il pescato col bilancino, eccheccazzo!
Fra l’altro, noto che l’orata è l’unico pesce presente nella lista, per il resto sono tutti secondi a base di carne.
Tengo pure a specificare, che le nostre scelte non sono state troppo apprezzate dal proprietario, in quanto pareva un disonore che mia figlia rinunciasse a prendere l’antipasto (povera, il giorno prima non era stata troppo bene), e lì mi era venuto lo sghiribizzo di dirgli che il coperto l’avremmo pagato comunque; poi anche il fatto che avessimo slalomato le comande senza prendere il trio ‘antipasto-primo-secondo-’ pareva una scelta al risparmio. Ed ho notato quanto guardava male la mia borsa Vuitton, mi ha fatto sentire una pezzentona, ma cosa si aspettava, che arrivavano tre maiale all’ingrasso? Io se mangio le tre combinazioni, poi mi devono portare via con il carro ponte, non lo faccio per grettezza, ne va di mezzo la mia salute, eccheccavolo!
Consumiamo dunque l’antipasto (ottimo) con un incombente ‘ansia da orata’, perchè mi scoccerebbe che mia madre vedesse delusa la sua aspettativa, vorrei che tutto fosse perfetto e renderla felice in questa giornata festaiola, anche se finora per quanto stiamo mangiando abbastanza bene, mi rendo conto che da questa giornata m’aspettavo forse tutta un’altra cosa. Dalla location in primis, all’accoglienza. E mentre si pranza, mia madre ne ha da dire sul muro fuligginoso, sulle perline alle pareti, sulla collezione di ippopotami dello chef, che fa mostra di sè in ogni angolo del locale, toilettes comprese.
Non è che in un adito di dannunziana memoria, nel salone a fondo tavolata al posto della tartaruga imbalsamata morta d’indigestione, ci sta un Pippo della ‘Lines’? (1-Continua…)